第一章 由女人见证之年代 (1)(5 / 22)

行到前一条街或后一条街的某个院子里。哈尔滨叫“钻院儿”。

    家庭妇女们喜欢聊天和串门儿，实在是人渴望彼此交流的基本心理需求之一。除了这一传统的交流方式，她们当年再没有另外的什么交流方式。她们的真性情，通过此方式呈现和舒展。如果连这一种方式也遭硬性地禁止，她们作为女人的生气也就迅速地萎靡了。

    上午十一点左右，她们又都回到了各自家里。丈夫虽不在家，儿女们还要吃午饭呢。

    下午，她们可小睡一会儿。

    下午的聊天和串门儿，是不时看表的，必得在四点半以前结束。

    六点钟左右，丈夫下班回家了。他进门片刻，喝杯水，吸支烟，饭菜就上齐在桌上了。出色的妻子，无论做什么饭菜，时间是掐算得极准确的。

    如果饭桌上有馒头、白米粥，照例首先由丈夫、老人和小儿女分享。有剩下的，有她的份儿；不多，自然没她的份儿。

    没她的份儿她也早就习惯了。因为她是妻子，是母亲，是儿媳。她自己的意识里，承认自己是家庭中最不重要的成员。吃穿方面，无论与谁比，她自己往后排永远是合情合理的。

    晚上七点钟左右，她开始为丈夫、儿女和老人烧洗脚水。

    如果家里有收音机，丈夫往往一边吸烟一边听着，等着洗脚水端到脚前。而上学的长子长女，必在埋头写作业。

    无论夏天还是冬天，八点半后，一般人家准拉窗帘了。

    夏天，男人们吃罢晚饭也喜欢坐在院子里聊一会儿天，或下一盘棋，但绝不会聚到很晚。冬天，若非星期六晚上或星期日，男人们是不太串门儿的。

    九点，十之八九的人家皆熄灯。有的人家睡得更早，往往八点多就熄灯。

    没电视的年代有一个好处——无论大人孩子，睡眠都较充足。

    二十世纪五十年代，并非家家户户都有收音机。可以说大多数平民家庭都没有。谁家有，也是老旧的，只能听一两个台。记得我家住的那条街上有人家买了一台八十几元的国产名牌收音机，一时几乎轰动整条街……

    当丈夫和儿女们发出鼾声，家庭妇女的一天终于结束了。

    她们周而复始，一年又一年，过着内容完全相似的日子。直至发白了，脸皱了，在不知不觉中老了。

    她们当然也是爱美的。她们往头上抹的叫“头油”，往脸上搽的叫“雪花
    本章未完，点击下一页继续阅读