36(12 / 12)

瞎混呗！”

    我说：“你用不着谦虚，我是说做名片的纸够硬的。”

    其实，无论是这张名片的用纸还是上面印着的每一个字，全都坚如磐石，让我好生羡慕。

    单位给郑勇安排了一间单身宿舍，他为了尽地主之仪，把我灌得酩酊大醉，我俩相依在他的单人床上睡去。

    清晨，我从口干舌燥中醒来，准备回学校。郑勇依然死猪般趴在床上，我把他弄醒，说：“我走了，你接着睡吧！”

    郑勇既没有睁开眼睛也没有张嘴，不知道从什么地方发出“嗯”的一声。

    我推门而出，带着一身酒气走在北京的马路上。

    一群群中学生从每条胡同、每片小区、每辆公共汽车中涌出，稚嫩的脸上带着假期意犹未尽的喜悦，手中捧着一本单词或是一张煎饼，脑子里装着临出门时父母的告诫：一定要好好听讲，放学后早点儿回家，路上小心点儿！

    他们的书包不得不因为车筐太小或肩膀承受不住而被捆在后车架上，我在他们的身上看到某些似曾相识的东西和许多熟悉的影子。当我听到他们亲切地同看门老头打招呼——“大爷好”的时候，当我看到他们为了尽早赶到学校抄没有完成的作业而没有洗去脸上灰尘的时候，当我看到他们手持扫帚，弯着腰在打扫校园卫生的时候，我的心忽悠一下子颤动了，这样的生活我也曾拥有过，可它们早已离我远去，只能成为记忆，留在我的内心深处。

    不知不觉间我在大学度过了三个春秋，现在我已是一名大四的学生，我的生活在不经意间发生着变化，就像一个笑话所描述的那样：学校食堂的饭菜中出现一只死苍蝇，大一学生对此的反应是惊叫一声，丢掉筷子撒腿而逃；大二学生端着饭碗，态度蛮横地要求卖饭师傅换一碗新的；大三学生神情平和地将苍蝇夹出，继续吃碗中的饭菜；大四学生欣喜若狂地把苍蝇放进嘴里，当作一块肉大嚼起来。

    也是在这一天，我从各媒体获悉：恐怖分子劫持客机若干架，撞毁了世贸大厦和五角大楼。从此，中国老百姓茶余饭后的话题便由车轮功转移到此事件上面。