第十章 猫眼(16 / 19)
铁门缓缓打开,里头是浓郁的油墨气味。
进入一楼办公室,光线从模糊的窗玻璃进入,几张办公桌和电脑,就和国内的出版社没什么区别。桌上有杯子和各种图书,还有一些打印好的稿纸,墙角堆着打包的书。厉书轻手轻脚地走到一张办公桌前,台子上积满了灰尘,椅子上却很干净,就像刚刚有人坐过一样。他警觉地向四周张望,屏着呼吸倾听一切可能的声音,但除了安静还是安静。狐疑地坐在椅子上,办公室里已恢复了电源,他索性打开电脑开关。主机轰鸣起来——已经一年多没开过了,但愿内存条没被灰尘塞满。显示屏挣扎片刻后亮了,等待了好几分钟,终于进入WINDOWSXP的界面。
闪烁的屏幕让他的眼睛有些不适应,这次旅行没带上笔记本电脑,久违的感觉让人有些兴奋。电脑的桌面上有“本年度工作计划”、“图书选题计划”、“发行回款”等等文件夹。看到这些熟悉的字眼,厉书不禁苦笑了一声,想必使用这台电脑的人(或许是图书编辑),也曾经失眠头疼,老板在会议上训斥,作者几次三番来讨版税,书店回款却迟迟未到……
他已在出版业待了七年,人们常说结婚有“七年之痒”,从事某种行业大概也同样的厌倦。从一个普通的图书编辑,做到外资出版公司主编;从当年踏入出版业的兴奋,到今天简直痛恨这个行业。这漫长而痛苦的七年——消磨了人生最宝贵的青春,真恨不得把自己编的所有书都烧掉!疲倦又一次充盈身体,好像每一根毛细孔都在发麻,已回到自己的办公室,仰头闭上眼睛,恶梦是否已结束?
刚沉下去几个厘米,耳边便响起刺耳的电话声。他恐惧地睁开眼睛,电话铃声又戛然而止了,再看电话上仍然全是灰尘。是纸厂来催款了吗?还是财务已做不出帐了?那些该死的发行商,什么时候才把款全都结回来?还是两手一摊要钱没有要命一条?今年又是三千万实洋任务,还要完成两百万的纯利,若达不到就要离开公司——自己还能重新创业吗?当然这也不是很难,但能不能生存下来?手下的编辑们怎么交代?还有平时经常喝酒的作者们?
对了,就是那个写恐怖小说的家伙,自称每本书都能发行到一百万册,每隔三个月就会交给出版商一部长篇小说。而这种重点项目的看稿,就落到了主编厉书头上,那绝对是一种折磨!他只有半夜才能看稿,在台灯下打开电脑,看着小说里某个杀人狂的妄想——从医院里的大屠杀,到活体解剖获取器官,还写得格外逼真,仿佛作者自己真的干过似的。厉
本章未完,点击下一页继续阅读