十二(6 / 6)

她身上这件旗袍。

    “真是秀色可餐啊。”陈超笑道。

    “你变浪漫了。”说着，白云变戏法似的拿出几个酒精棉球，把俩人的筷子一一擦过。这里是老上海饭店中仅有的几家不用消毒碗筷的店之一。

    “准确点儿是怀旧。”陈超一边说一边用姜片蘸着醋。有个装醋的盘子边上破了个小口，看着眼前的一切，他依稀回想起多年前和表兄裴山一起来这里用餐的情景。

    七十年代早期，裴山成了第一批下乡接受贫下中农再教育的知青中的一员。离开上海之前，他带着陈超来到这家小笼包店吃饭。那时这家店与其他饭店一样，只为“坚持艰苦朴素作风”的劳动人民服务。在当时那个年代，享用美食被认为是资产阶级的腐朽生活方式。为了革命，大家都是一日三餐粗茶淡饭。许多高档饭店因此关门了。南翔小笼包店由于价格低廉，是几家幸存的店面之一。当时一笼包子只要两毛四分钱，劳动人民吃得起。那个下午，裴山和陈超耐心排了三个多小时的队才吃上那顿包子。最后他们点了很多，一人四笼。看着那让人垂涎欲滴的包子，裴山感叹道：“啥时候我才能再回上海吃上这美味的包子呢？”

    结果他再也没能回来。在那远离故土的山村里，精神失常的裴山跳进一口枯井了结了自己的性命。其实，即便他没有自杀，也可能会被饿死。